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Vilką mačiau tris kartus. Vieną kartą, prikaltą prie sienos – sudulkėjusiu kailiu, kitą kartą – 
Tado Ivanausko muziejuje, už stiklo – blyškiais raudonais dažais nuspalvintais nasrais, trečią 
kartą – zoologijos sode – išprotėjusį, besisukantį ratu ir griaužiantį savo uodegą. Keistai 
tokiame kontekste skamba žodžiai apie šį pilką girių piktadarį. Išdidų ir negailestingą girių 
plėšiką, žudantį avis, šunis ir pjaunantį stirnaites. Koks iš jo – supurvinto, pavergto, 
apipaišyto – piktadarys? Koks jis vilkas su išdažytais dantimis, už stiklo?

Kas piktesnis?

Retas kuris esame jį matę laisvėje (Lietuvoje tai jau beveik neįmanoma), tačiau puikiausiai žinome, 
kas jis. Pažįstame šį pilką niekšelį. Sovietinių laikų iliustracijos, multiplikaciniai filmai suformavo 
kvailoko, pretenzingo, tačiau savotiškai pavojingo gyvūno (?) įvaizdį. Tiesa, vaiko protui jis niekaip 
nesiderino su iškamšomis muziejuose. Nei formos, nei turinio prasme. Pasakojimai apie senus 
laikus, kuomet vilkų rujos užpuldavusios homo sapiens, važiuojančius rogėmis arba atklysdavusios 
į kaimus, skambėdavo kaip pasakojimai iš kito, nebūto, mitinio laiko. O kur dar pasakėčia apie 
vilką ir ožiuką. Kiekvienas jautrus žmogus nesuabejodamas turėtų stoti ožiuko, mielo ir nekalto 
padaro, pusėn. 
Jeigu surengtumėme „Klausimėlį“ ir paklaustumėte: „Kas, jūsų nuomone, blogesnis ir piktesnis – 
vilkas ar ožiukas (paršiukas)?“, atsakymas, manau, būtų pirmojo nenaudai. O jeigu dar 
paprašytumėte paimprovizuoti paklausdami „kodėl?“ – tuomet laidelė pasidarytų dar įdomesnė. 
Tačiau mums, gudriems klausėjams, būtų svarbiausia štai kas: išsiaiškinti, ką informantai 
(pavadinkime juos taip) galvoja apie girių pilkį. Kokias savybes jam priskiria, kodėl jas priskiria, 
etc. Taip klausinėdami išsiaiškintume sąmonėje veikiančius antropomorfizacijos mechanizmus. 
Kalbu kaip suokalbininkas, ar ne? Tačiau turiu rimtą ir dorą ketinimą reabilituoti vilką.

Vilkas – gamtos ir kultūros lydinys

Vilkas nepriklauso gamtai. Jis, kaip ir bet koks kitas gyvūnas, žmogus ar daiktas, yra „tarp“ gamtos 
ir kultūros. Kaip bitynas arba molinis arbatos puodelis, stovintis prieš mus ant stalo kavinėje. Ir iš 
tiesų, apie ką bepagalvotume, viskas yra gamtos ir kultūros lydinys. Būtent, ir gal būtų tiksliau 
kalbėti apie daiktus, ne kaip esančius „tarp“, tačiau sudarytus, sulydytus iš dviejų pasaulių: mašinos, 
medžiai, knyga, namai, miestai, žodžiai, kalba, vilkai yra gamtos ir kultūros buvimas kartu.
Vilkas taip pat yra gamtos ir kultūros lydinys. Nors, kaip jau minėjau, instinktyviai mes daug ką 
priskiriame gamtai. Kultūra suformavo vilką kaip pavojingą žvėrį, plėšrūnų plėšrūną, kurį reikia be 
gailesčio galabyti. Teko girdėti istorijų, kai žmonės aptikę vilkiukus vieną palikdavo gyvą, o kitus 
sunaikindavo. Tą vienintelį įmesdavo į tuščią tvartą, o kai vilkė grįždavo savo vaiko, užmušdavo ir 
ją. Tokį elgesį paaiškinti sunku, na, būtų galima pavadinti jį pragmatišku, tačiau, ar vien tik? Kartą 
vaikystėje išmoktos schemos, jeigu neįvyksta jų korekcija, neužstrigdamos veikia visą gyvenimą; 
veikia instinktyviai. Taip, kiekvienas riestanagis, aštriadantis tampa pavojingu padaru, o jį sudoroti 
kiekvieno stipraus vyro pareiga. 

Kai medžiotojai gyvūnų nežudė...

Įvairiose kultūrose vyriškoji tapatybė buvo glaudžiai susijusi su vilko, lokio ir erelio medžiokle. 
Senosiose gentinėse bendruomenėse egzistavo daugybė medžioklės ritualų, kuriais buvo siekiama 
prisivilioti laimikį ir jį nudobti. Kuo didesnis, gražesnis žvėris ar paukštis, tuo vertingesnis 
medžiotojas. Tokie medžioklės ritualai buvo integrali, organiška visų gentinių ritualų dalis, taip pat 
savotiškas konkurencingumo skatinimas. Bet kokiu atveju gamtos pasaulis tokiems medžiotojams 
liko „antgamtiškas“. Tuomet gyvūnai nebuvo žudomi. 
Šiandien yra kitaip, „šiandieną“ suprantant kaip laikotarpį, kuriame ginklų ir technologijų galia yra 



neproporcinga laukinių gyvūnų galimybei išvengti pavojaus. Briedžių vaikymas džipais Lietuvoje 
(ne tik...) tol, kol jie, bėgdami didžiuliu greičiu, įkrenta į melioracijos griovį ir susilaužo stuburą, 
mangutų kaukolių traiškymas į medžius (medžiotojų folkloras), vilkų medžioklė iš malūnsparnių 
Rytuose, gazelių kapojimas kalašnikovais Mongolijoje liudija ne tik homo sapiens (vyrų) žiaurumą, 
bet tai yra taip pat ir šiuolaikinės vyriškosios tapatybės dalis. 
Štai kartkartėmis nudobti stumbrą Lietuvoje gali tik didžiausias iš didžiausių. Paprastas mirtingasis 
turi pasitenkinti šernais, lapėmis, stirnomis ir kiškiais. Niekas apie tai nekalba, tačiau tokia buvusių 
ir esamų nomenklatūrininkų praktika medžioti ypač stambius žvėris moraliniu požiūriu yra 
katastrofa. Nežinau, ar tai yra reglamentuota. Jeigu ne – labai blogai, jeigu taip – dar blogiau. 
Neįsivaizduoju, kaip turėtų skambėti toks reglamentas. Šiaip ar taip tokia praktika yra žinoma.

Negyvos akys patvirtina žudiko pergalę

Žiaurumas negali būti paaiškintas vien tik instinktyvia agresija. Tokia agresija, kuomet homo 
sapiens naudoja neproporcingą jėgą prieš gyvūnijos pasaulį, visu pirma, veikia kaip 
medžioklionepilnavertiškumo kompensacijos mechanizmas, bet kartu yra ir jo galios patvirtinimas. 
Nesvarbu, kad galia yra nepadoriai didelė. Maža to, pajusti galios perteklių, nebaudžiamumą, sėbrų 
solidarumą, gali būti didelis malonumas. „Stiliuje“ galime pamatyti vieną iš didžiųjų mūsų 
medžioklių sėdintį stumbro, kudu, elnio galvų, kurtinio pavėsyje. Nesunku suprasti, kad 
medžiokliui tai malonu. Visos tos galvos, kaukolės, kilnieji paukščiai, žvelgiantys negyvomis 
akimis, maginiu būdu patvirtina šeimininkui jo galią ir pergalę. Sunku patikėti, kad medžioklis būtų 
valgęs stumbro širdį, jis jau nelaukinis, tačiau iškamšų funkcija panaši – skiriasi tik forma.

Vilkas – gražus ir prasmingas gyvūnas

Tačiau aš reabilituoju vilką, ne stumbrą. Su stumbrais Lietuvoje elgiamasi gana nuosaikiai. O vilkas 
atbėga priešais vienišas ir užmirštas. Vienas iš trisdešimties likusiųjų. Kaip nenustumti jo, kalbant 
buberiškai, atgal į objektyvumo pasaulį? Kaip sumažinti atstumą? Koks tas atstumas? Ar gali 
žmogus žvelgti į vilką antgamtiškomis akimis ir užkalbinti jį kitaip? Užkalbinti vilką ne kaip 
„archetipinį“, įsikūnijusį blogį ar kvailį, tačiau kaip stiprų, gražų ir prasmingą gyvūną. Argi manote, 
kad šuoliuojantis laukais vilkas neturi ko mūsų išmokyti?

Visuomenė, kuri verčia vilką ėsti savo uodegą

Minėjau erelį. Juodu su vilku kaip du broliu. Norėčiau papasakoti istoriją, kuri man ilgą laiką, 
paprastai tariant, guli ant širdies. Tai būtų teksto pabaiga ir autoriaus saviterapija. Visi žinome, kad į 
Lietuvą palyginti neseniai sugrįžo jūriniai ereliai. Kelios poros. Vieną erelį turėjau laimės pamatyti. 
Išsukinėtais sąnariais ir iškimštą. Pas giminaičius. Sako, „einu mišku, kažkoks stambus paukštis 
skrenda; pakėliau šautuvą, nusitaikiau. Nukrito“. Paprasčiausiai. Lyg būtų nusispjovęs. Suskaičiavo 
giminaitis atstumą tarp erelio ir savęs, medėjo, kulka. Nutrenkė žemėn vieną iš keturių... O kas jam, 
kolūkiečiui. Kabėjo erelis pakabintas atviroje priemenėje, vėliau kažkur dingo. Pagalvojau, kad 
išmetė, tačiau kažkas nedavė ramybės: jeigu išmetė, tai kur? Kokios mintys turėtų siūti medžioklio 
galvoje išmetant? Juk erelis, ne šiukšlių maišas, o didis paukštis.
Erelis turi skraidyti, vilkas, jo brolis – šuoliuoti. Visuomenė, kuri priverčia vilką ėsti savo uodegą, 
iškalbingai byloja apie savo požiūrį į brolį ir artimą. Malūnsparniai, džipai, žuvų daužymas elektra 
nėra galia gamtai – tai tik liudija medėjo impotentiškumą antgamčio suvokimui. Pagalvojau, kad 
tezė, jog vilkai mus gali išmokyti, ne visai aiški. Išties vilkas nėra pedagogas. Tačiau kaip 
ištikimybės, paslaptingumo, rūstumo metafora, jis gali būti mums svarbus.
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